末日游戏《辐射 避难所》：管窥西方自由主义的价值困境

末日会在何时到来?

1969年，阿波罗一号载人飞船登月，美国宇航员阿姆斯特朗在月球上留下了人类的第一个脚印，这既是人类飞向宇宙的肇始，也让人类关于末日的畅想进入到了一个蓬勃发展的阶段。

电影《2012》是这样描绘末日的：太阳活动异常，地球内部的能量平衡系统面临崩溃，玛雅人的预言即将实现，人类将遭遇灭顶之灾。各国政府已经联手开始秘密制造方舟，希望能躲过这一浩劫。环境的变化已无法为人类提供生存的条件，这也是人们关于末日的普遍认知。

但《辐射 避难所》给出了不一样的答案。尽管地球环境会对人类造成倾覆性的毁灭打击，但更为可怕的是人类自身。游戏中，各大国之间为了抢夺资源，引爆了核战，最终导致了世界的毁灭。游戏以末日幸存者的视角，讲述了人类是如何在核战后的废土上建立起自己的家园、实现人类文明复兴的故事。

《辐射 避难所》沿袭了《辐射》系列神作的一贯设定：2077年，世界因战争而成为一片废土。幸运的是，战前美国政府已经建立了百余个避难所，以帮助人们躲避核打击。了解《辐射》文化的玩家可能知道，所谓的避难所，并不存在所谓的救助机制，其真实的用途是政府所主导的社会实验的基地，用来观察人们如何在与世隔绝的极端环境下生存，因缘际会，在战后为幸存者提供了庇荫。

尽管实际用途与真实目的相去甚远，但避难所的存在，却意外地完成了社会实验的课题。玩家扮演的角色是避难所的管理者。避难所内居民的一举一动，皆在管理者的监视与掌控之中，就像是乔治?奥威尔的小说《***》所描绘的那样，Big Brother is watching you，战争所导致的非常时期，使得避难所内的小人生活在一种极权主义的阴影之中，昔日繁荣的黄金时代随着核战的爆发一去不复返，也带走了美国引以为傲的人权与自由。

自由即奴役。在这款后现代启示录的游戏中，我们能够看到乔治?奥威尔《***》中，个人自由与极权主义的撕裂，也能看到阿道司?赫胥黎《美丽新世界》中，机械文明下人之所以为人的关键——“人”性，是如何被盘剥殆尽的。幸存者们既被战争的阴影和对战争的恐惧所控制着，也被“被”啪啪啪的盲目的快乐所控制着。很难说，避难所究竟是战后废土上的乌托邦，还是另一个可怕的奴役王国。

一个被毁灭的民族在战后认真思过，幡然变计，是对殉难者的最大尊崇，最好的纪念。《辐射 避难所》所传递的思想，远超我们所能目见的。但不可否认，《辐射 避难所》绝对无愧于“最好玩的免费单机手游”之称。